水是生命的源泉，她赋予世间万物和谐繁荣的密码，我们的祖先追随着水的足迹繁衍发展，长江、黄河创造了伟大的华夏文明。童年的记忆中，最清晰的莫过于水，水给了我莫名的难以忘却的记忆。


家里的饮用水是从遥远的小河里引来的，老家的房后有灌溉农田的沟渠，沟渠平缓，沟里长满了各种各样知名和不知名的杂草，溪水一年四季都在懒洋洋的流淌着，不急、不慢、不争、不抢。逆着溪水可以走进神秘的山谷，顺着溪水行走，视野越来越开阔，直到尽头可以看到绵延不断的梯田，山间的稻田产量很低，可那是我们能吃一点米饭的唯一希望，还有稻草则是耕牛的奢饰品。站在溪头遥望远方，尽是层层叠叠的山，依然充满着神奇和希望。总想哪天长大了，一定要到山外看看。


将龙竹一劈两瓣，凿去节隔，便制成了引水的工具，我们称为“井槽”。从房后的沟渠开始，一片接一片，跨过核桃树、小竹林、杨柳树，将水引到家中，家家如此，年复一年。山泉在长满青苔的龙竹井槽里欢快地流淌着，井槽里青苔的厚度便是岁月的痕迹，生命的清泉如此简单朴实，世代哺育着故土的生灵。放水是儿时的重要工作，由刚开始时的父母使唤，到后来的自觉行为，一切都是那么自然，就像生长在井槽里的青苔，水不来了，就要顺着井槽查看，问题多数出在井槽的接口处，或井槽被落叶、青苔堵住了，井槽由于要跨过几处路口，所以要搭得一人多高，处理接口或疏通井槽时，常常要踮起脚、伸长手臂操作，这时水便会顺着手臂流入腋下、甚至到肚脐，接着就是条件反射的全身寒颤，唯有此时，才会对水心生厌恶，这是我放水工作中无法克服的技术难题和心理障碍。


沟渠沿途，有个鱼塘，是大集体养鱼遗留下来的，那里是我们的乐园。鱼塘里有弄不完的鱼苗，可能是若干代的鱼苗的缘故，老是长不大，最大的也就拇指一般粗，能捉到这么一条“大鱼”，是儿时最幸福的事，放牛的时间大多是在鱼塘里度过的，下雨了，将衣服塞进树洞，我们跑到鱼塘里嬉戏，无视天宫神威，雨时的水很暖和。夏天则整天整天泡在鱼塘里，每天都在扎猛子比赛、游泳比赛、憋气比赛、摸鱼比赛，在这里我认识了鱼、学会捉鱼、学会游泳，比我认识字要早好多年。鱼塘的魅力无穷，乐趣无穷，造成了我多次重大失误。无数次天黑了还找不到牛、赶不回猪;牲口多次溜到庄稼地;放牛无数次不拾柴、不捡粪，空手回家;因鱼塘附近过度放牧，无数天牛都是半饱半饿;多次伤己伤同伴的大小安全事故。如此种种，我被父母收拾不计其数。我知道，祸起鱼塘，但终究童年的心智不知孰轻孰重，割舍不下的依旧是哪有水、有鱼，充满乐趣的鱼塘。我纠结，为何童年的幸福和快乐总要有瑕疵，后来渐渐明白，这就是幼儿园教科书里就写入的“成长”。


小河和沟渠里有螃蟹和老抱手(“老抱手”因会将你的两三个手指紧紧抱住而得名)，清明过后，我们这些放牛娃常常不顾牛、羊、猪何去何从，钻进箐沟、小河，撅着屁股，翻遍每个石块、淘遍每个泥洞，寻找和收获藏在溪水泥塘里的惊喜，山谷里有收获的惊呼、有失手的责备、有受伤的轻吟、有戏弄的嘲笑......半晌的时间就在这一弯腰一抬头间过去了，将螃蟹卷入裤腿，用细藤栓实老抱手，接着就是各找各家的牲口，赶回家就算交差了。找牲口时的心情很复杂，要分析几个畜生的去向、要根据以往教训编织不太离谱的谎言、要预设最坏情况、要准备承受最糟糕的结果。至今我还在抱怨，那是父母强加给孩童的心理负担，牲口赶不回家，再多的螃蟹、老抱手都无法赎回过错，更何况还弄得满身泥巴，偶尔会加意外外伤，轻型家暴成了必过的科目，烹制螃蟹、老抱手的期盼和愉悦心情就大打折扣，可这种情况往往过不了几天又会出现，大概是多数孩子都容易犯相同错误的缘故，一段时间后，父母和我便也习惯了，这是一种螺旋式上升的和谐，所以记忆里并没有伤痛，只有快乐。


文章整理：liutiguan.org/